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n muchas ocasiones, cuando 
se habla de cofradías, rara vez se 
profundiza más allá de la mera 

capa superficial que conforman bien el 
patrimonio, nada desdeñable por supues-

to, o bien las informaciones que los di-
ferentes medios día a día publican sobre 
ellas. Y son muchas las veces que esto 
hace olvidar que las cofradías son mucho 
más que todo eso y, que si hay algo ver-
daderamente importante detrás de nues-
tras benditas imágenes no es otra cosa 
que el patrimonio humano que se escon-

de tras las puertas y paredes de iglesias, 
sacristías y casas de hermandad.

Más si cabe, cuando dentro de este 
valioso grupo de personas, en ocasiones, 
aparecen algunas que, por su trascenden-
cia en el seno de las hermandades calan 
de forma especial. Es por ello que vaya 
este pequeño homenaje a tres de estos 
hermanos que hicieron de esta Corpora-
ción su vida y su razón de ser. Y que, con 
sus años de dedicación y con su forma de 
actuar han provocado que la hermandad 
de la Amargura que vivimos hoy no pueda 
entenderse sin las aportaciones de cada 
una de estas inestimables figuras. Manolo 
Ortiz desde detrás de su mesa en la ma-
yordomía, Antonio Rivero en el atrio reco-
giendo jazmines para adornar el Sagrario o 
Clemen con el frío de cada tarde de otoño 

Antonio Borrego
Paco Castro

Una vida dedicada a 
San Juan de la Palma 
Con Clemen, Manolo Ortiz y Antonio Rivero se fue una generación 
de hermanos que, a través de diferentes motivaciones y cada uno 
desde su parcela, siempre buscaron lo mejor para la hermandad.
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vendiendo lotería detrás de su caracterís-
tica ventana. Tres claros exponentes de 
una generación de personas que decidió 
entregar su vida a la hermandad de San 
Juan de la Palma sin perseguir otro interés 
que buscar el bien de la corporación y el 
de los demás por encima de todo.

Y no se puede hablar de buscar el 
bien de los demás por encima de todo 
sin que se venga a la memoria la prime-
ra protagonista de este pequeño home-
naje. Clemencia Mejías, o como todos la 
conocían, Clemen. Esa persona que ha 
conseguido que, aún hoy, cuando en las 
frías noches de otoño se baja por la calle 
Regina para enfilar Feria, se haga difícil 
no esperar ver ese cartel saliendo por la 
ventana de la casa hermandad en el que 
rezaba Hay lotería de Navidad a la vez 
que se escuchaba como una letanía esa 
bondadosa voz de Clemen repitiendo sus 
frases de “Lotería de Navidad”, “¿Quiere 
lotería señora?, “Lotería de la hermandad 
de la Amargura”. Incluso el que escribe 
tuvo el privilegio, de niño, de pasar mu-
chas tardes asomado a esa ventana junto 
a ella haciendo por vender unos décimos 
de lotería para nuestra hermandad.

Sin embargo, si bien el recuerdo 
de la lotería es imborrable, Clemen fue 
mucho más. Fue una persona cuyo único 
objetivo en la vida era vivir por y para los 
demás. Si no vendía lotería ajustaba las 
cuentas de lo vendido. Si había besama-
nos, era la primera junto con Rocío Ortiz 
detrás de la mesa de recuerdos. Si había 

que vestir a la Virgen, mientras fue cama-
rera, allí estaba ella con todo el mimo del 
mundo para ayudar a cambiar a su San-
tísima Virgen de la Amargura. Que había 
que preparar las enaguas almidonadas, 
incluso sin ser ya camarera, ella se ocu-
paba también. Y sobre todo, siempre con 
su característica sonrisa llena de bon-
dad y desprendiendo generosidad para 
con todo el mundo. Como lo hacía cada 
mañana con los enfermos. Porque si las 
tardes eran para San Juan de la Palma, 
las mañanas eran para visitar a personas 
hospitalizadas. A diario iba al Hospital 
Virgen del Rocío como voluntaria a acom-
pañar y a regalar su inagotable alegría a 
los enfermos de cáncer o a cualquier per-
sona sin familia a la que acompañar du-
rante su estancia en el hospital.

Y siempre con el único objetivo de 
ayudar y de darse a los demás, como lo 
hacen también las Hermanas de la Cruz 

La infinita bondad de 

Clemen llegó a conmover 

a la mismísima reina 

Fabiola de Bélgica
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a las que tanto quiso y cuya afinidad a 
ellas le permitió  conmover hasta a la 
mismísima Reina Fabiola de Bélgica. Su-
cedió cuando los reyes del país belga se 
encontraban de visita en Sevilla. Una de 
los actos programados en la visita consis-
tía en la asistencia de los monarcas a los 
oficios en el convento de las Hermanas 
de la Cruz, acto al que también asistiría 
Clemen. Y ocurrió que al saludar nuestra 
querida hermana a sus majestades, Cle-
men aprovechó el momento para decirle 
a la Reina que se sentía muy identificada 
con ella porque tampoco podía tener hijo. 
Este acto lleno de bondad y comprensión 
caló tanto en Fabiola que no dudó un solo 
momento en agarrar a Clemen del brazo 
para que la acompañara junto con el Rey 
y todo su séquito caminando hasta San 
Juan de la Palma.

Este es un ejemplo más de como 
Clemen, con su infinita bondad era ca-
paz de conmover y de entregarse a cual-
quier persona. Como lo hizo siempre con 
las Hermanas de la Cruz, gesto que la 
congregación supo devolverle permi-
tiendo que pasara junto a ellas sus úl-
timos días.

Con Clemen se fue una gran parte 
de la historia reciente de la hermandad. 
Sin embargo, como pasa con todas las 
buenas personas, su recuerdo y su obra 
permanecen imborrables en todos los 
que la conocieron, y que aún hoy siguen 

esperando enfilar la calle Feria una noche 
de otoño y volver a ver el cartel de Hay 
lotería de Navidad.

Y si son muchas las personas que 
aún recuerdan el cartel de Clemen, tam-
bién son muchas las que a día de hoy, al 
llegar a mayordomía, echan de menos 
eso olor a puro que marcó a varias gene-
raciones, ese olor a puro que represen-
taba una forma de hacer las cosas y de 
entender la hermandad de la Amargura, 
ese olor a puro que impregnó toda la es-

tancia durante cuarenta años de histo-
ria de San Juan de la Palma, ese olor a 
puro tan característico de Manolo Ortiz, 
el eterno mayordomo. Y es precisamente 
con él con quien la palabra mayordomo 
despliega su verdadero significado en la-
tín, el más importante de la casa. Y Ma-
nolo demostró serlo durante los más de 
cuarenta años que fue miembro activo de 
la hermandad.

Hablar de Manolo Ortiz puede re-
sultar de todo menos fácil. Hablar de él es 
hablar de su familia y, hablar de la fami-
lia Ortiz es hablar del pasado, presente y 
futuro de la hermandad de la Amargura, 
o de San Juan de la Palma, como a él le 
gustaba referirse a ella. Ya al propio Ma-
nolo la tradición amargurista le venía 
tanto por parte de padre como de madre. 
Como muestra de cuan férreo era el vín-
culo de su familia con la corporación, hay 
que decir que la foto de familia numerosa 
de los Ortiz, Manolo era el quinto de seis 
hermanos, se hacía en la puerta de San 
Juan de la Palma.

A lo largo de su vida demostró ser 
muchísimas cosas. Demostró ser un gran 
trabajador, un hombre muy familiar, un 

Manolo Ortiz era una 

auténtica biblioteca de la 

hermadad, dice 

Javier Prados
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gran sevillista y un gran apasionado de 
su ciudad. Pero sobre todo demostró ser 
un enamorado de San Juan de la Palma. 
Tanto es así que nunca consintió mudarse 
del centro para no alejarse de la herman-
dad. Y no había día en el año en el que tras 
finalizar su jornada laboral, compuesta 
por dos trabajos, no fuera directamente a 
San Juan de la Palma para estar allí hasta 
bien entrada la noche. Esta era su rutina 
todos los días del año. Y las vacaciones 
reservadas para Cuaresma, obviamente.

Su recio carácter es algo que 
siempre caracterizó a Manolo. Era una 
persona, según confiesa su gran amigo, 
Javier Prados, a la que era muy difícil de-
cirle que no. Pero que a la vez demostra-
ba ser una persona con un gran corazón 
que valoraba enormemente a todo aquel 
que venía a trabajar por la hermandad. Y 
desde luego era una persona extremada-
mente amargurista y que hacía las cosas 
al modo de San Juan de la Palma, bus-
cando siempre lo mejor para la corpora-
ción. Si se le pregunta a sus hijas Mer-
cedes y María del Carmen, no dudan en 
calificarlo con dos palabras que recogen 
todo lo que fue Manolo Ortiz, irrepetible y 
hermandad. Una personalidad como nin-
guna otra y cuya vida giraba en torno a su 
hermandad.

Siempre tuvo una personalidad 
muy marcada y con un profundo sentido 
autocrítico que desplegó a lo largo de sus 
cuarenta años de papel activo en la her-
mandad, ya fuera desempeñando el car-
go de prioste, secretario, diputado mayor 
de gobierno o por supuesto el de mayor-
domo. El propio Javier Prados no duda en 
calificarlo como el mejor diputado mayor 

de gobierno de Sevilla. En todo momento 
sabía cómo estaba siendo y como debía 
ser el discurrir de la cofradía en ese preci-
so instante. Y tenía un sexto sentido para 
detectar cualquier anomalía en el corte-
jo. Anomalía que rápidamente él mismo 
subsanaba.

Manolo Ortiz, con su forma de ser, 
con el amor que profesaba por su her-
mandad, con el néctar de González Byass 
que bebía en compañía de Javier Prados 
tras recoger la cofradía mientras decía 
su tradicional frase de Esto ha sido un 
desastre, con el amor hacia su familia y 
con su forma de entender San Juan de la 
Palma, fue una persona irrepetible, como 
sus hijas lo definen. Una persona que con 
su callada labor incansable día a día ha 
hecho que los últimos cuarenta años de 
historia de la Amargura no pueden enten-
derse sin su figura.

Y si hemos hablado de un gran se-
villista, ahora le toca el turno a un insigne 
bético. Y qué bético. Si por él hubiera sido 
habría echado abajo media Nervión con 
esa guasa tan suya de bomba va y bomba 

viene. Ese era Antonio Rivero, sacristán 
de San Juan de la Palma durante más de 
cuarenta años.

Nacido en la trianera calle Alvara-
do y hermano de la Estrella, llegó a San 
Juan de la Palma para cubrir la vacante 
de sacristán, previa petición al párroco de 
la época. Además, Antonio, tras asumir el 
puesto también traslada su residencia a 
la propia iglesia, ya que por aquellos días 
la vivienda del capiller se encontraba en 
lo que hoy es el archivo. Los que le co-
nocieron en profundidad, como Jesús 
Mejías o Antonio Borrego, cuentan que a 
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pesar de haber sido una persona que no 
tenía sus orígenes en la corporación de la 
calle Feria, y que siempre llevó a su her-
mandad de la Estrella por bandera, con el 
paso del tiempo se volvió profundamente 
amargurista en la forma de desempañar 
su trabajo. Ya fuera durante las tareas de 
cuidado y mantenimiento de la iglesia, 
en sus labores de priostía a la hora de 
montar los altares junto a su equipo, o a 
la hora de vestir a la Virgen o a las imáge-
nes del misterio.

Antonio Rivero fue una persona 
que sabía muy bien escoger a las perso-
nas de las que se rodeaba y un gran co-
nocedor de la liturgia, pero que a la vez 
sabía ver y valorar a la persona que venía 
de verdad a trabajar y a involucrarse en la 
hermandad. Prueba de ello es que, si bien 
es cierto que de primeras, los acólitos 

hermanos no encontraron en su figura un 
gran defensor, poco a poco fueron capa-
ces de ganarse su confianza. De la misma 
forma que, taurinamente hablando, fue 
él quien le dio la alternativa a un joven 
Jesús Mejías, que años más tarde aca-
baría convirtiéndose en prioste, cuando 
lo llamó para que le ayudase a vestir por 
primera vez a las imágenes del misterio. 

Durante las mañanas de la calle 
Feria era normal ver a Antonio el sacris-
tán sentando en la salita de entrada de 

la casa hermandad pendiente de todo el 
que pasaba, o recogiendo jazmines del 
atrio para depositarlos sobre una bandeja 
de plata para colocarlos en el Sagrario. Y 
pobre de aquél que cogiera algún jazmín 
y Rivero lo viera. Los que le conocieron de 
verdad cuentan que él tenía su forma de 
actuar, que como la de Manolo y Clemen 
siempre iban dirigidas a buscar lo mejor 
para la hermanad y que no la cambiaba 
por nadie. Así recuerdan como en cierta 
ocasión, mientras cambiaba a la Virgen, 
ocurrió algo que él consideró fuera de lu-
gar y no dudó en interrumpir su tarea e 
irse a su casa y terminar al día siguiente 
cuando no hubiera nadie. De la misma 
manera que recuerdan que era una per-
sona humilde y de gran corazón. Hasta el 
punto que era bien sabido en la herman-
dad que el propio Antonio destinaba gran 

parte de su sueldo a ayudar económica-
mente a familiares y amigos.

Y aunque extremadamente amar-
gurista en su forma de hacer las cosas, 
la hermandad de la Estrella siempre fue 
su hermandad. En tono de broma siem-
pre decía que prefería ser un estrellado 
que un amargado. Tal era su amor por la 
corporación trianera que cada Domingo 
de Ramos por la mañana, un coche lo 
llevaba a ver a la Estrella en su paso. Y 
durante la estación de penitencia, al no 
poder entrar con la Amargura en la carre-
ra oficial, adelantaba a la cofradía para 
ver a la Estrella salir de la Catedral para 
después volver con la cofradía de San 
Juan de la Palma. Precisamente fue el 
amor por sus dos hermandades, ya que 
con el tiempo se hizo hermano de la her-
mandad de la calle Feria, lo que le dio la 

Antonio Rivero era una 

persona con un gran 

corazón
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idea a tres jóvenes para uno de los rega-
los más especiales que le hicieron a lo 
largo de su vida.

Antonio llevaba bastante tiempo 
aquejado de su enfermedad y ésta ya le 
impedía salir de sus dependencias como 
solía hacer antes de caer enfermo. Así 
que, aprovechando el día de San Antonio, 
los miembros del grupo joven decidieron 
prepararle una entrañable sorpresa. Entre 
todos los jóvenes se organizaron y obse-
quiaron a Antonio con un cuadro con las 
fotografías de sus dos Vírgenes, la Amar-
gura y la Estrella, ambas acompañadas de 
un poema sobre el hipotético encuentro de 
las dos vírgenes y, como no, con una tarta 
con el escudo de su tan querido Betis.

Con el paso de los meses la enfer-
medad de Rivero no hizo sino agravarse, 
dejándole sin fuerzas para dejarse ver por 
los que habían sido sus dominios durante 
más de cuarenta años. Sin embargo, esos 
jóvenes que tanto le apreciaban nunca se 
olvidaron de él, y periódicamente subían 

a su casa a visitarle. Y es precisamente en 
una de éstas visitas, cuando tres de ellos 
viven uno de esos momentos que nun-
ca han podido olvidar. Tras 
un rato de charla 
con el sacristán, 
recuerdan como 
si fuera ayer, como 
Antonio Rivero, con 
las escasas fuerzas 
que le restaban se 
agarró ambas ma-
nos y se despidió de 
ellos, sabiendo que 
se despedía de estos 
jóvenes que tanto 
quería para siempre. 
Y así fue. La siguiente 
vez que pudieron verle, 
el sacristán vestía la tú-
nica de su hermandad de la Estrella, el 
día que finalmente descansó para poder 
encontrarse con sus dos Vírgenes como 
aquel trianero que soñaba de la poesía 

del cuadro que aquellos jóvenes pocos 
meses antes le habían regalado.

Con Clemen, con Manolo Ortiz y 
con Antonio Rivero se fue una forma de 
entender las cofradías, una forma de en-
tender la ayuda a los demás y sobre todo 
se fue una generación que decidió regalar 
todos los días de su vida a su hermandad, 
sin esperar a cambio nada más que el 

conseguir lo mejor para San 
Juan de la Palma.

 Con este texto los 
que firmamos hemos 
querido regalar un pe-
queño homenaje a estas 
tres grandes personas 
que marcaron nuestra 
hermandad y a nosotros 
mismos. Sin embargo el 
homenaje va más allá 
de estas dos firmas, ya 
que sin la colaboración 
de amigos y familiares 
como Javier Prados, Ro-
cío, María del Carmen y 

Mercedes Ortiz, Mercedes García, Jesús 
Mejías, Concha Bermudo y Eugenio Bo-
rrego nada de esto habría sido posible. 
Desde aquí nuestro más sincero agrade-
cimiento a todos ellos. //
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